AVANT-PROPOS

« Nous sommes tous dans le ruisseau, mais
certains d’entre nous regardent les étoiles. »

OscAR WILDE

Le génie, que si peu de personnes possedent, ne vaut
que s’il est partagé par tous. Hélas, ce don incroyable
ne se communique pas ni ne se transmet, a ’inverse de
la bétise humaine qui, elle, se propage a la rapidité d’une
maladie contagieuse. Le génie est un bonheur solitaire,
1solé, sans cause ni raison. Un don de Dieu ou de la nature,
une chance formidable ou une terrible malédiction.

Pour les Grecs anciens, les génies tiennent leurs
étonnantes capacités directement des dieux. C’est un
présent divin qu’il faut respecter, honorer et — parfois
méme — craindre. Faisant souvent preuve d’une inconce-
vable singularité, ils sont autant capables d’exceller dans le
meilleur, en se faisant remarquer par de hautes réalisations
artistiques ou d’incroyables visions scientifiques, que de
susciter la méfiance, voire ’effroi, par un comportement
échappant a toute mesure. Extrémes en tout, ils fascinent et
inquietent a la fois. « On les enferme et on les enchaine, ou
alors on leur éléve des statues », dira Diderot.

Au siecle des Lumieres, on entreprend pour la premiére
fois d’étudier vraiment et de chercher a comprendre le
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mystere du génie, mais on ne parvient pas a se défaire
des préjugés associant le génie a la folie. Selon une trés
ancienne tradition philosophique qui remonte a I’antiquité,
les étres d’exception sont toujours des étres de la déme-
sure, comme si I’inspiration divine, enfermée dans une
ame trop étroite pour elle, devait éclater en acces de rage
incontrdlés ou se diluer progressivement dans un esprit a
jamais fragilisé. Suivant un vieux principe selon lequel « Il
n’y a pas de grand esprit sans un grain de folie », Aristote
s’interroge : « Pour quelle raison tous ceux qui ont ét¢ des
hommes d’exception, en ce qui regarde la philosophie, la
science de 1’Etat, la poésie ou les arts, sont-ils manifeste-
ment mélancoliques, et certains au point méme d’étre saisis
par des maux dont la bile noire est I’origine... ? »

L’idée sera reprise au cours des si¢cles suivants.

Le génie est celui qui va jusqu’au bout de lui-méme,
veut tout étre, tout prendre, tout conquérir. Voulant aller le
plus loin possible, il va aussi souvent trop loin. Ces esprits
hors du commun, incapables de mener une vie ordinaire,
sortent des normes. La ou des artistes de talent font preuve
d’une aimable originalité, les grands créateurs se perdent
dans une folle excentricité. La ou l’inventeur astucieux
fait preuve d’une belle audace, le scientifique d’exception
devient savant fou.

Dés lors, on va s’attacher a reconnaitre a ces ames d’élite
des caractéres communs : un besoin de création poussé
a I’extréme, un fort caractére inconciliable avec une vie
sociale €panouie, des obsessions sordides, un €goisme
affirmé, un narcissisme assuré... Mais, alors méme que
I’éducation, le combat mené par les esprits éclairés et le
progres dans le domaine des sciences et des connaissances
générales font peu a peu disparaitre certains des préjugés
les plus criants, on s’efforce de comprendre les mécanismes
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secrets qui président a ces forces créatrices. Et quand on se
révele impuissant & comprendre, on se résigne a en appré-
cier les grandeurs et a partager les merveilles.

« Les vrais génies sont rares, raison de plus d’en parler
quand on les rencontre » : le baron de Grimm, diplo-
mate et homme de lettres, ami de Rousseau et Diderot,
sait apprécier les beaux esprits, reconnaitre le talent la
ou il se trouve et aime a rechercher les belles ames. Or,
ce 1 décembre 1763, celle qu’il vient de rencontrer lui
semble d’une exceptionnelle grandeur. Aussitot, il se préci-
pite sur son Journal pour relater d’une facon touchante
cette rencontre qui vient de le bouleverser : « Un maitre de
Chapelle de Salzbourg nommé Mozart vient d’arriver ici
avec deux enfants de la plus jolie figure du monde. Sa fille,
agée de onze ans, touche le clavecin de la maniére la plus
brillante ; elle exécute les plus grandes piéces et les plus
difficiles avec une précision a étonner. Son frere, qui aura
sept ans au mois de février prochain, est un phénomene si
extraordinaire qu’on a de la peine a croire ce qu’on voit
de ses yeux et ce qu’on entend de ses oreilles. C’est peu
pour cet enfant d’exécuter avec la plus grande précision
les morceaux les plus difficiles, et cela avec des mains qui
peuvent a peine atteindre la sixte ; ce qui est incroyable,
c’est de le voir jouer de téte pendant une heure de suite, et
la s’abandonner a I’inspiration de son génie, et a une foule
d’idées ravissantes qu’il sait encore se faire succéder les
unes aux autres avec gout et sans confusion. »

On serait presque choqué par ces « idées ravissantes »
dont la simplicité d’expression nous semble avoir quelque
chose d’un peu condescendant, d’un peu convenu, comme
s’il s’agissait 1a d’un heureux talent de société pouvant
gentiment faire oublier ’ennui d’un aprés-midi de pluie.
En réalité, la sensation éprouvée par le baron de Grimm
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est telle qu’il faudrait comprendre le mot « ravissant »
dans son sens premier. Ravir, du latin « rapere » est ce qui
est enlevé de force. L’auditeur, captivé par cette musique
divine, est comme entrainé hors de lui-méme. Quand cet
enfant joue, il se passe chez les spectateurs quelque chose
d’incompréhensible, un frisson qui fait dire a Grimm : « Je
ne désespere pas que cet enfant me fasse tourner la téte si
je ’entends encore souvent ; il me fait concevoir qu’il est
difficile de se garantir de la folie en voyant des prodiges. »

Le génie est fulgurance.

Il s’emporte et, en s’emportant, il emporte tout avec lui.
Le spectateur qui assiste a la libération de ces forces mysté-
rieuses ne peut que frissonner devant I’intuition fugitive
d’un destin fabuleux ou tragique, d’une grandeur absolu-
ment unique. Autant de destinées qui vont bouleverser le
monde des arts, des lettres, de la politique et des sciences.
Ces quadruples domaines vont connaitre des esprits hors
du commun qui traverseront I’Histoire en laissant une
empreinte impérissable. Une empreinte dans laquelle
personne ne pourra glisser son pas. Le créateur d’excep-
tion, le brillant inventeur, 1’artiste incomparable peut
parfois ressembler a tout le monde, mais personne ne peut
jamais lui ressembler.

Unique, il ne peut connaitre qu’une existence singuliere
et insolite.

Scientifique courtisé par les universités du monde entier,
c’est un ancien cancre. Musicien aimé des puissants, il
meurt dans la misére. Visionnaire d’exception, personne
ne I’écoute. Peintre réalisant des chefs-d’ceuvre, il ne vend
aucune toile. Poete bohéme, paresseux et alcoolique, il
laisse une ceuvre immortelle. ..

Glorifiés ou misérables, les grands créateurs se montrent
extrémes en tout, semblant aussi bien se divertir des
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prédictions funestes qu’autorise une jeunesse dissipée que
s’amuser de I’étonnement avec une effarante précocité.

Comiques, épiques ou tragiques, tout chez eux est
théatral.

Ce monde, qui n’est que représentation, ou chacun a
un role a jouer, n’est pas seulement familier au grand
Shakespeare. Racine, Moliere et Corneille se sont aussi
amusés de ’extréme richesse des caracteres humains. On
sait notamment depuis Le Cid qu’« aux ames bien nées, la
valeur n’attend point le nombre des années », cela n’em-
péchera pas biographes, lecteurs ou philosophes d’étre
profondément frappés par la précocité de ces étres hors
du commun.

A 30 mois, Gauss rectifie une addition erronée de son
pere ; André-Marie Ampere apprend seul a compter, avec des
cailloux, des 1’age de 3 ans, age auquel Mozart commence
la musique et Charles Lebrun, le dessin. A 4 ans, Camille
Saint-Saéns est capable d’exécuter des ceuvres écrites, et
Picasso, de peindre sa premiére toile. Agrippa d’Aubigné
commence a lire assez bien le latin, le grec et ’hébreu a
5 ans ; John von Neumann peut diviser de téte deux nombres
a huit chiffres alors qu’il n’a que 6 ans ; a 7 ans, Borges
s’amuse a écrire dans le style de Cervantes. Gustave Dor¢,
agé de 8 ans, se divertit en illustrant de grands classiques de
la littérature ; et Ludwig Wittgenstein construit une machine
a coudre, Robert Schumann compose ses Joies d une jour-
née d’écolier a 9 ans. Les choses sérieuses commencent a
10 ans pour William Thomson, futur Lord Kelvin, admis
a 'université de Glasgow ; pour Blaise Pascal, qui publie
a 11 ans son Traité des sons des corps vibrants ; et pour
Camille Claudel, qui réalise a 12 ans un David et Goliath. A
13 ans, Leonhard Euler est inscrit a I’'université de Bale ; a
14 ans, Victor Hugo compose trois chants du Déluge ; a 15
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ans, Turner expose a la Royal Academy... Génie précoce,
Arthur Rimbaud aura écrit toute son ceuvre avant ses 20 ans,
ce qui fera dire a Claudel : « Est-ce un fait commun de voir
un enfant de seize ans dou¢ des facultés d’expression d’un
homme de génie ? »

Peut-&tre est-ce aussi commun que de voir un homme
de génie dont I’enfance, au contraire, n’a été qu’une
longue et douloureuse période de frustrations et de décep-
tions. Isaac Newton est un adepte de I’école buissonniére,
comme Edison, Cézanne et Picasso, Honoré de Balzac,
expulsé du collége, Emile Zola, trés mauvais en frangais,
Albert Einstein, tres lent a parler, Jean Cocteau, incapable
d’avoir son baccalauréat. Ils détestent leur enfance, mais,
comme Winston Churchill ou André Malraux, rebelles
jusqu’au bout, ils prendront plaisir & démentir toutes les
prédictions...
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Précoces ou non, ces grands esprits, toujours hors-
norme, ne peuvent qu’échapper a toute tentative de les
cerner, a toute tentation de comprendre leur cheminement.
Par des moments fulgurants de génie sauvage, ils peuvent
connaitre des périodes d’intense créativité — Goya peint
un mur en quarante-huit heures, Vivaldi compose un opéra
en cinq jours, Toulouse-Lautrec réalise vingt tableaux
par an, Schumann écrit cent quarante /ieder en trois ans —
ou de longues années d’inactivité. Contredisant 1’idée
qu’il n’y a pas de génie sans création, certains ne produi-
ront aucune ceuvre : le chevalier Antoine Gombaud de
Méré — homme extrémement brillant, ami de Pascal et
I’une des ames les plus spirituelles de son temps — refuse
I’austérité d’une existence consacrée a 1’écriture d’une
grande ceuvre pour s’étourdir joyeusement dans une vie
de plaisirs et de libertinage. Pierre Courtray de Pradel,
véritable prodige des lettres, improvise prés de cent
cinquante pic¢ces, mais n’écrit pas une seule ligne...

Si, selon le Dictionnaire de 1’Académie francaise, les
génies se caractérisent par « la qualité d’un esprit supé-
rieur qui les rend capables d’inventer, d’entreprendre
des choses extraordinaires », aucun n’agit ou ne crée
d’une fagon semblable. Certains auront besoin d’années
de labeur pour venir a bout d’une ceuvre. Pour eux s’ap-
plique la célebre formule de Thomas Edison définissant
le génie : « 1% d’inspiration et 99% de transpiration ».
D’autres trouveront une formule, exécuteront un chef-
d’ceuvre, écriront un roman sous le coup d’une intuition
ou d’une inspiration soudaine, 1’espace d’une soirée, le
temps d’une nuit. Nietzsche, familier de ce genre d’illu-
mination, racontera avec détails cette montée de 1’élan
créateur : « tout a coup, « quelque chose » se révele a
notre vue ou a notre ouie, avec une indicible précision,
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une ineffable délicatesse, « quelque chose » qui nous
¢branle, nous bouleverse jusqu’au plus intime de notre
étre [...]. On entend, on ne cherche pas ; on prend, on
ne se demande pas qui donne. Tel un éclair, la pensée
surgit soudain avec une nécessité absolue [...]. C’est
un ravissement ou notre ame démesurément tendue se
soulage parfois. »

Et cette tempéte peut prendre bien des formes : hurle-
ments sauvages de Michel-Ange en train de sculp-
ter son David, puissants aboiements de Beethoven
occupé a composer, crises maniaques de Balzac sautant
sur les tables... Certains grands créateurs vont deve-
nir fous (Maupassant, Gérard de Nerval, Nietzsche,
Holderlin, Schumann) ; d’autres, pour trouver I’inspira-
tion, auront besoin de stimulants (le tabac pour Freud, le
café pour Balzac, 1’éther pour Maupassant, ou I’opium
pour Jean Cocteau) ; beaucoup trouveront une mort
tragique (Nicolas de Staél, se jetant par la fenétre, Jackson
Pollock, se tuant en voiture ou Jean-Michel Basquiat,
succombant a une overdose de drogue)...

Leur existence, souvent marquée par les sacrifices faits
aunom de I’art ou de la science, se trouve a la frontiére de
ces « rivages suprémes ». Aventuriers de 1’impossible, les
génies s’¢lancent vers I’inconnu. « Si I’on sait exactement
ce que I’on va faire, a quoi bon le faire ? » : Picasso ne
peut concevoir son art autrement que sous la forme d’une
terrible impulsion a laquelle il faut obéir, dans 1’igno-
rance de sa finalité. Sans cela, 1’art ne serait qu’artisanat
et le génie que talent.

Dans Post-scriptum de ma vie, Victor Hugo brosse un
portrait du génie qui correspond assez bien a I’idée de I’ir-
ruption spontanée d’une intuition géniale venant soudain
animer la conscience du créateur, insatiable réveur d’ab-

16



Index des entrées

solu : « Il y a certains hommes mystérieux qui ne peuvent
faire autrement que d’étre grands. [...] Pourquoi ces
hommes sont-ils grands en effet ? Ils ne le savent point
eux-mémes. Celui-1a le sait qui les a envoyés ? Leur
stature fait partie de leur fonction. Ils ont dans la prunelle
quelque vision redoutable qu’ils emportent sous leur
sourcil. Ils ont vu I’Océan comme Homeére, le Caucase
comme Eschyle, la douleur comme Job, Babylone comme
Jérémie, Rome comme Juvénal, I’enfer comme Dante, le
paradis comme Milton, I’homme comme Shakespeare,
Pan comme Lucréce, Jéhovah comme Isaie. Ils ont, ivres
de réves et d’intuition, dans leur marche presque incons-
ciente sur les eaux de I’abime, traversé le rayon étrange
de I’idéal, et ils en sont a jamais pénétrés [...]. IIs ont sur

la face une pale sueur de lumiere. L’ame leur sort par les
pores. Quelle ame ? Dieu. »







L£oNARD DE VINCI

Les secrets d’'un génie absolu

« Les détails font la perfection,
et la perfection n’est pas un détail. »

LEONARD DE VINCI

ans le domaine de I’art, le role du maitre est fonda-

mental. Professeur, initiateur et conseiller, il ne se
contente pas seulement de former son éléve aux techniques
de son art, il éveille sa curiosité, développe son talent,
prépare son inspiration. Pour un bon maitre, avoir un éléve
attentif, doué et studieux est une juste récompense a son
dévouement.

C’est probablement ce dont se félicite Andrea del
Verrocchio qui sait pouvoir compter sur son jeune apprenti.
Comme c’est alors la coutume, le maitre demande a son
disciple de 1’aider dans I’exécution d’'une commande, Le
baptéme du Christ par saint Jean. C’est un travail délicat
qui exige beaucoup de patience et de travail. Le disciple
est chargé de peindre un ange. Non pas [’ange entier — le
maitre se réserve cet honneur —, mais la partie la plus
ingrate, celle de 1’épaisse chevelure. L’¢leve s’applique
minutieusement a sa tache. Le maitre surveille de loin,
avant de s’approcher pour apprécier la qualité du travail.

19



Histoires insolites des grands hommes

Verrocchio reste longtemps a contempler cette chevelure
angélique. Lorsqu’il s’¢loigne enfin, il pose son pinceau
sur une table. Il décide de renoncer a la peinture, plus
jamais il ne touchera une toile.

Verrocchio, brillant peintre de la Renaissance
italienne vient d’étre frappé par la révélation du génie
de son jeune éléve, Léonard de Vinci. Comprenant qu’il
est completement dépassé par I’incroyable technique de
son disciple, le maitre devient incapable de poursuivre
son art. Le prix a payer est cher pour avoir participé a la
formation du plus grand génie de tous les temps. Bien
des années apres, Léonard fera de cet incident un prin-
cipe de formation, a la fois avertissement et invitation a
vouloir constamment se dépasser : « Pietre disciple, qui
ne surpasse pas son maitre ! »

Etudier, découvrir, explorer, se perfectionner et apprendre
toujours, telle a la régle que suit Léonard de Vinci, qui va
s’astreindre aux études pendant toute sa vie. Il apprend
le latin a 30 ans, les mathématiques a 40... Insatiable, il
se plonge dans la lecture des Anciens pour enrichir ses
connaissances et découvrir ce qu’il ignore encore. Cet
infatigable autodidacte agit sans cesse comme s’il avait
d’insondables lacunes a combler, des retards impossibles
a rattraper : « Le fer se rouille, faute de s’en servir, I’eau
stagnante perd de sa pureté et se glace par le froid. De
méme, 1’inaction sape la vigueur de I’esprit. »

Pourtant, depuis des siecles, la gloire de Léonard ne cesse
d’éblouir, jusqu’a I’aveuglement. Alors qu’il voyage dans
la région de Florence et qu’il prépare une « Histoire de la
peinture en Italie », Stendhal se laisse submerger d’admira-
tion pour Léonard de Vinci : « Génie élevé et subtil, curieux
d’apprendre de nouvelles choses, ardent a les tenter, on le
voit porter ce caractére, non seulement dans les trois arts
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du dessin, mais aussi en mathéma-
tiques, en mécanique, en musique,
en poésie, en idéologie, sans parler
des arts d’agrément, dans lesquels il
excella : ’escrime, la danse, I’équi-
tation ; et ces talents divers, il les
posséda de telle sorte, que, duquel
qu’il fit usage pour plaire, il semblait
né pour celui-la seul. »

Enfant illégitime d’une paysanne
séduite par un riche notaire, Piero
da Vinci, le jeune Léonard, né le

15 avril 1452, ne semble pourtant pas destiné a connaitre
une existence particulicrement prestigieuse. Bien au
contraire, son pragmatique de peére n’ambitionne pour
lui que la carriere d’humble banquier au sein d’un des
innombrables ¢établissements que connait [’Italie du
XI¢ siecle. Léonard apprend a lire, a écrire et a comp-
ter, mais on s’apergoit trés vite des étonnants talents de
I’enfant. Giorgio Vasari, auteur des Vies des meilleurs
peintres, sculpteurs et architectes, raconte : « Un paysan
demanda a Ser Piero de lui faire décorer une rondache
de bois a Florence. Ser Piero confia la tache a son fils.
Léonard peignit I’écusson en s’inspirant d’un assemblage
de hérissons, de tritons, de lézards, de chauves-souris et
de toutes sortes de bétes étranges et hideuses pour former
la téte d’un monstre si terrifiant que son peére, stupéfait,
acheta un autre écusson décoré pour le paysan et vendit
celui de Léonard pour une coquette somme. »

Persuadé que son fils a de I’or dans les doigts, Piero
répond a son désir de devenir peintre et le fait admettre
dans D’atelier de Verrocchio, I’'un des meilleurs artistes
de Florence. Deux années d’apprentissage suffisent a
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Léonard pour surpasser le maitre. A 20 ans, Léonard est
assez considéré pour rejoindre la Compagnie de Saint-
Luc, la corporation des peintres. Désormais, il lui faut a
son tour chercher de riches commanditaires ou de bien-
veillants mécénes. Etabli a son compte, il acquiert vite
une belle réputation de peintre.

En 1481, Léonard de Vinci s’installe a Milan, au service
du duc Ludovic Sforza, ou il se fait a la fois peintre, sculp-
teur, architecte, ingénieur militaire et ordonnateur des spec-
tacles. Pendant une quinzaine d’années, le peintre va réali-
ser quelques-unes de ses plus grandes ceuvres : La Madone
Benois, L’Adoration des mages, La Vierge aux rochers, La
Dame a [’hermine ou encore La Belle Ferronniere. Autant
de chefs-d’ceuvre qui suffiraient a la carriere d’un peintre,
mais Léonard de Vinci s’emploie également a étudier les
mathématiques et 'urbanisme, multiplie les travaux d’ar-
chitecture, les techniques militaires, les idées d’aménage-
ment hydraulique, les projets techniques (du métier a tisser
a I’amélioration des horloges).

Visionnaire, Léonard invente, imagine et prévoit tout.

Son génie ne cesse d’éblouir ses contemporains...
jusqu’a cette année 1494.

Ludovic Sforza commande a Léonard un Gran Cavallo,
un monument équestre gigantesque destiné a célébrer la
gloire de sa famille. Cela doit étre la plus grande statue
équestre du monde. L’artiste se met donc au travail. Pour
ce monument haut de plus de sept metres, il prévoit de
couler cent tonnes de bronze en une seule piece. Cela
constitue une véritable gageure, une prouesse technique
sans précédent pour I’époque. Le grand Michel-Ange, son
rival de toujours, reconnait lui-méme qu’il est incapable
de la fondre. Et en effet, malgré toutes les études et les
tentatives effectuées, la statue reste inachevée pendant des
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années. Finalement, aprés quinze
ans d’efforts, apres avoir réalisé
des dizaines de croquis, ¢’est un
modele en argile grandeur nature
du cheval que Léonard présente
a la cour de Milan. Cependant,
certain d’étre parvenu a mettre au
point de facon efficace sa tech-
nique de fonte, I’artiste s’attache
a se procurer les tonnes de bronze
nécessaire. En vain. La guerre :
contre le royaume de France a . - 1

]
r L . _ { ; 5 ,’
nécessité tout le bronze dispo- » .y (} 24

nible pour les canons. Comble de -

malchance, peu de temps apres, I’armée frangaise comman-
dée par le roi Louis XII s’empare du duché et chasse les
Sforza. Le modele patiemment imaginé par Léonard de
Vinci est utilis¢ comme cible par les arbalétriers francais et
est completement détruit.

Victime d’un enchainement de malencontreuses circons-
tances, Léonard n’est pour rien dans le non-achévement
de sa fabuleuse statue, mais cette histoire, généreusement
colportée par un Michel-Ange ravi du désastre, va étre a
I’origine d’une réputation qui va longtemps nuire a ses acti-
vités : celle de ne finir aucune de ses ceuvres. Plus indul-
gent, Giorgio Vasari accusera une imagination trop fertile
qui pousse le génie a se perdre dans de folles expérimen-
tations : « Il commenca le cheval dans une telle propor-
tion, qu’il ne put jamais 1’achever. Certains ont pensé [...]
que Léonard I’avait commencé dans I’intention de ne pas
le finir, plus que ces autres ouvrages ; car on regardait
comme une difficulté insurmontable qu’il voulit d’un seul
jet couler une masse aussi considérable. On pourrait croire
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de méme que par le résultat, bien des personnes ont jugé
ainsi, vu que beaucoup d’ouvrages de cet artiste sont restés
imparfaits. A la vérité, il est & présumer que trop de désirs
présenta des obstacles a son esprit aussi vaste que rare, et
qu’en voulant toujours chercher perfection sur perfection,
I’ouvrage fut [...] ralenti par le désir méme. »

Et en effet, pour cette raison, toute sa vie, Léonard va
continuer a peindre inlassablement un certain nombre de
ses tableaux, sans jamais les achever. C’est d’ailleurs a
cette époque qu’il commence a peindre La Joconde, qu’il
retouchera jusqu’a la fin de sa vie sans jamais la livrer a
son commanditaire. Vasari lui reproche donc de donner la
priorité a sa passion pour la recherche et de gaspiller son
temps au lieu de peindre assidiiment. Travaillant sans cesse
sur différents projets, Léonard laisse souvent ses travaux
inachevés pour se lancer dans d’autres défis. Il cherche sans
cesse de nouveaux vernis, de nouveaux effets de couleur...
Incarnant parfaitement ’esprit de la Renaissance, cet éter-
nel insatisfait est toujours en quéte d’autre chose. Dans
des ceuvres qui paraissent aux autres absolument parfaites,
il trouve des erreurs. Il poursuit tout le temps 1’insaisis-
sable, ce que la main humaine — quel que soit I’infini de son
art — ne peut exprimer. Toujours a la recherche de la perfec-
tion, il passe pour se désintéresser de son travail des lors
qu’il a compris une intuition, saisi I’insaisissable, résolu
une difficulté, éclairci un mystere technique...

Capricieux et instable, il entreprend des recherches dans
des domaines différents que son génie survole. A peine
commencées, il les abandonne pour passer a d’autres
domaines qui ont échappé a son inlassable curiosité. Sans
méme s’en rendre compte, il se forge la réputation d’étre,
certes, un grand artiste, mais peu fiable vis-a-vis de ses
commanditaires. Insensiblement, Léonard de Vinci prend
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de moins en moins de plaisir a tenir le pinceau. Il peint
plus rarement, laisse ses peintures inachevées et se soucie
peu du sort ultérieur de ses ceuvres. Nombre de ses chefs-
d’ceuvre vont ainsi patir de son indifférence ou de ses expé-
rimentations. La Cene, jamais achevée, se détériore inéluc-
tablement en raison de I’emploi de peinture a I’huile sur du
platre sec, La Bataille d’Anghiari, non achevée également,
est en partie détruite par un mauvais procédé. ..

Pour ces raisons, seule une quinzaine de ses ceuvres sont
parvenues jusqu’a nous. Au regard de leur valeur artistique,
c’est un trésor, un héritage inestimable, mais la production
semble bien faible pour un homme ayant travaillé autant
et vécu jusqu’a 1’age de 67 ans. C’est aussi assez peu en
regard des quatre-vingts ceuvres laissées par Raphaél qui,
lui, n’aura vécu que trente-sept ans. Mais qu’importe le
nombre, comme aimait a dire Léonard de Vinci, « ce qui
fait la noblesse d’une chose, c’est son éternité. »

En ce sens, son travail aura été infiniment noble. ..




